LE COMIQUE CHEZ BUCKERIDGE

Par Patrick Galois

 La source –presque intarissable- du comique buckeridgien est la confrontation de deux mondes bien différents et qui ont du mal à se comprendre : le monde des enfants et le monde des adultes. Le théâtre de cette confrontation est un lieu relativement cloisonné, l’Ecole Préparatoire de Linbury où la discipline est présente mais sans être suffisamment rude pour détruire dans l’œuf toute velléité de désobéissance des enfants. Ceux-ci, sous l’impulsion d’un Jennings/Bennett jamais à court d’idées, élaborent des plans sans forcément avoir d’intention malveillante au départ (il peut même s’agir de la meilleure intention du monde). Un grain de sable se glisse généralement dans la mécanique de ces plans, entraînant des catastrophes en chaîne. C’est à ce moment-là qu’intervient un professeur. Le plus souvent, il s’agit de Wilkinson, jeune enseignant au tempérament volcanique dont les initiatives et l’impétuosité vont parfois envenimer la situation. Tout le contraire est Carter, homme perspicace qui réfléchit avant d’agir : il a l’art de démêler les écheveaux les plus embrouillés. Quand au directeur Pemberton-Oakes, l’impassibilité qu’il manifeste dans les situations les plus fantastiques (ses réactions les plus violentes consistent souvent en un haussement de sourcils), assortie tout de même de sermons bien frappés, énoncés dans une langue très académique, confère également au personnage un caractère comique dans la plus pure tradition du flegme britannique. Buckeridge utilise les différentes facettes de comique : comique de situation, comique de personnage (notamment celui de Wilkinson), comique de mots (les confusions verbales, malentendus et jeux de mots jouent un rôle important dans le déroulement des situations), ces trois sortes de comique étant d’ailleurs souvent imbriquées pour en renforcer l’effet. Après avoir sommairement regardé les trois principaux acteurs adultes (d’autres personnages comme Mme Smith ont un rôle non négligeable mais ne contribuent pas directement au comique des situations), plongeons nous maintenant dans le monde des enfants. Leur logique va sembler déroutante aux yeux d’un adulte ayant la tête sur les épaules, comme en témoigne cette scène tirée de « Bennett dans le bain » :

Contexte : étude du soir, surveillée par Wilkinson, pendant laquelle les élèves ont à travailler sur « Macbeth » :

 «Eh bien, Bennett, qu’est-ce qui vous ennuie ?

-C’est cette scène de Lady Macbeth, m’sieur. Ça n’a aucun sens.

-Vous voulez probablement dire que vous n’en voyez pas le sens ? réplique le professeur d’un air réprobateur. Ou oseriez-vous insinuer que c’est la faute de Shakespeare ?

-Oui, c’est probablement ça, m’sieur. Il ne s’est peut-être pas relu attentivement après avoir écrit ça. M. Carter nous dit toujours de nous relire, mais je suppose que Shakespeare était trop pressé et ne l’a pas fait.

M. Wilkinson fit broum broum broum ! en hochant la tête.

-Allons ! Ne dites pas de bêtises, grogna-t-il. Apportez-moi votre livre et montrez-moi ça. 

 Bennett traversa la salle et vint déposer son manuel sur le bureau du maître. 

-C’est là, m’sieur, en haut de la page.

-Oui, c’est une scène célèbre, fit remarquer M. Wilkinson. C’est le passage où Lady Macbeth marche dans son sommeil.

 Bennett parut tout surpris.

-On ne dit pas qu’elle marche dans le passage, m’sieur, objecta-t-il. M’sieur Carter disait au contraire qu’elle descendait l’escalier !

-Il ne s’agit pas de ce genre de passage, petit cancre ! répliqua M. Wilkinson avec impatience. Je veux parler de la scène, du passage de la pièce…

-Ah oui, je comprends ! Il doit y avoir un passage d’une pièce à l’autre, en haut de l’escalier, n’est-ce pas, m’sieur ? Ou en tout cas un palier pour qu’elle puisse revenir dans sa chambre. Vous ne croyez pas, m’sieur ?

-Il n’est nulle part question de cela ! répliqua le professeur. Allons ! Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ?

 Du regard, M. Wilkinson suivit la direction qu’indiquait un index poisseux.

-Voilà, m’sieur. Est-ce qu’elle est réellement endormie ?

-Oui, bien sûr.

-Dans ce cas, pourquoi a-t-elle besoin d’une chandelle allumée ?

Une vague de commentaires monta de la classe, à la suite de la troublante question soulevée par Bennett. Et avant que M. Wilkinson eût pu répondre, le problème était chaudement débattu d’une table à l’autre.

-Elle n’avait pas besoin de bougie si elle dormait, décréta Martin-Jones. Parce qu’elle aurait eu les yeux fermés !

-Peut-être qu’elle ne dormait que d’un œil ? Peut-être qu’elle faisait semblant ? suggéra Rumbelow.

-Elle dormait, c’est sûr, déclara Briggs. Mais avec les yeux ouverts, naturellement. Sinon elle n’aurait pas vu où elle marchait, même avec une chandelle.

-Comment pouvait-elle avoir les yeux ouverts ? On est forcé de fermer les yeux pour s’endormir ! fit observer Atkins.

-Oui, pour s’endormir, mais pas pour marcher en dormant ! Après tout, si tu peux marcher les yeux fermés quand tu es éveillé, tu peux aussi marcher les yeux ouverts quand tu dors ! D’ailleurs, comment aurait-elle trouvé la chandelle si elle ne voyait pas ce qu’elle faisait, hein ?

-Elle n’avait qu’à chercher à tâtons dans le noir. Je te parie un million qu’elle avait les yeux fermés.

 Le vacarme allait crescendo. Rarement, dans l’histoire de la critique théâtrale, on avait discuté avec tant d’ardeur les intentions du sieur Shakespeare.

-Silence ! Si-len-ce ! rugit M. Wilkinson d’une voix aussi puissante qu’un haut-parleur de fête foraine. Je n’ai jamais vu, de toute mon existence, un aussi déplorable étalage d’insubordinance et d’insolation… euh…d’insubordination et d’insolence ! »

Voyons maintenant, dans le même livre, la réaction de M. Carter quand Bennett vient le voir pour retirer de l’argent sur son compte dans le but d’offrir un cadeau à Mortimer pour son anniversaire :

 «Certainement. Et que voulez-vous lui offrir ?

-Eh bien, c’est là l’ennui. Je comptais lui donner une vieille montre que j’ai gagnée dans un concours de plage, les vacances dernières…

-Mais il a déjà une montre, il me semble.

-Oui, m’sieur, mais la sienne c’est pour lui donner l’heure. Celle que je voulais lui offrir ne marche pas, et je pensais qu’il pourrait s’amuser à la réparer…

-Et pourquoi avez-vous changé d’idée ?

-Parce qu’elle s’est remise à marcher ! dit Bennett en faisant la grimace. L’autre jour, je l’ai laissée tomber, et quand je l’ai ramassée elle faisait tic-tac comme une mitrailleuse ! Alors, elle ne servirait à rien à Mortimer, s’il ne pouvait plus la réparer !

 M. Carter ne chercha pas à discuter la logique de cet argument.

-Ce dont Mortimer a besoin, dit-il, c’est d’un pupitre à musique. Voilà un excellent cadeau. »

Ainsi Carter suggère-t-il la bonne idée au lieu de s’offusquer du système de raisonnement de Bennett, comme l’eut fait Wilkinson à sa place. 

 Analysons maintenant en détail le mécanisme d’une scène comique, tirée de « Bennett entre en scène » :

-Point de départ :

Dans un journal, à la bibliothèque, Bennett et Mortimer tombent sur une annonce alléchante promettant 50 timbres étrangers, sans obligation d’achat. Bennett écrit aux généreux « donateurs » tandis que Mortimer commande une « véritable fausse moustache » qu’il compte utiliser dans une pièce de théâtre qu’il écrira pour la fête de fin d’année. Bennett reçoit la pochette de timbres. Dans un élan de générosité, il en distribue largement autour de lui. 

-Un problème survient :

Son enthousiasme et celui de Mortimer sont toutefois douchés lorsque M . Carter leur révèle le vrai sens de l’offre : les timbres offerts en prime le sont à condition d’acheter les autres, ceux de la série Empires et Colonies, qui sont à un prix dépassant nettement les moyens pécuniaires de Bennett et Mortimer. Ils partent donc à la chasse aux timbres perdus. Beaucoup d’élèves les ont déjà échangés contre d’autres biens.

-Une solution semble se dessiner :

Seul Bromwich leur cède les siens. Ô stupeur ! Parmi les timbres sans valeur figure un exemplaire rarissime : le 1 penny noir représentant la reine Victoria.

-Une complication se produit :

Au moment où Bennett essaie de vendre à Briggs le 1 penny noir pour pouvoir payer les autres timbres, un coup de vent emporte le fameux spécimen directement dans la gouttière qui surplombe la salle des professeurs. Bennett a besoin du filet à papillons de Mortimer ainsi que d’une paire de pinces pour récupérer le timbre sans le froisser. Or, Mortimer, qui venait de recevoir sa moustache, l’avait solidement fixée sur sa frimousse à l’aide d’une colle à caoutchouc. C’est donc Bennett escorté d’un Mortimer moustachu qui investit la salle des professeurs. Des bruits de pas se font entendre dans le couloir. Mortimer, imprudemment, claque la porte. Le nouvel arrivant est M. Wilkinson.

Tous les éléments sont en place pour produire une scène du plus haut comique.

Extrait :

« Le regard du professeur tomba d’abord sur Bennett qui posait le pied sur l’appui de la fenêtre.

« Que fabriquez-vous là ? gronda M. Wilkinson. Avez-vous l’autorisation d’être ici ?

-Non, m’sieur.

-Alors comment osez-vous entrer dans cette pièce et, par dessus le marché, m’en claquer la porte au nez ?

-Excusez-moi, m’sieur. J’ai frappé, mais on n’a pas répondu. Alors je suis entré pour…pour…Euh !…pour être sûr que vous n’y étiez pas, m’sieur !

-Vraiment ? Vous n’avez rien à faire ici, et je… »

 M. Wilkinson s’interrompit brusquement en jetant un regard par-dessus son épaule. La porte qu’il avait ouverte avec une telle violence s’était maintenant à demi rabattue, laissant apparaître une pitoyable silhouette qu’elle dissimulait jusqu’alors. Cette silhouette appuyait un mouchoir sur son nez et sa bouche comme si elle souffrait d’un violent rhume de cerveau.

 « Mortimer ! s’écria le professeur. Pourquoi vous cachiez-vous derrière cette porte ? Décidément, il se passe quelque chose de louche ici ! Allons, Mortimer, approchez ! qu’y a-t-il donc ?

-Rien, m’sieur ! » répondit une voix étouffée derrière le mouchoir.

 Bennett se hâta de donner une explication :

 « Eh bien, voilà, m’sieur…Nous…euh !…nous venions d’entrer ici pour chercher un timbre.

-Vous savez très bien que c’est seulement après le déjeuner que je distribue les timbres à ceux qui en ont besoin ! répliqua M. Wilkinson en se retournant vers la fenêtre. Ou alors, vous n’avez qu’à me confier votre lettre et je l’affranchirai moi-même.

-Oh ! non, m’sieur, nous ne voulions pas envoyer de lettre.

-Alors, pour quelle raison vouliez-vous acheter un timbre ?

-Nous ne voulions pas acheter de timbre, m’sieur ! »

 M. Wilkinson fit claquer une main sur son front.

 « Mais, petit sacripant, vous venez de me dire le contraire ! cria-t-il d’une voix qui frisait l’exaspération.

-Non, m’sieur, il ne s’agit pas de timbres-poste…Ou plutôt si, mais pas d’un timbre ordinaire…si vous voyez ce que je veux dire ! »

 M. Wilkinson ne voyait rien du tout. Il allait ordonner aux deux garçons de quitter immédiatement la salle lorsqu’il remarqua les tenailles et le filet à papillons posés sur le plancher, près de la porte.

 « Brrrloum brrloumpff ! A quoi sert cet outillage ? »

 Mortimer se précipita, mais sans enlever le mouchoir de son visage. Le professeur le considéra avec étonnement.

 « Eh bien, Mortimer ! Allez-vous bientôt avoir fini de vous moucher ? »

 Maladroitement, le garçon se baissa pour ramasser les objets gisant sur le plancher ; mais, dans sa hâte et sa nervosité, il laissa échapper le mouchoir.

 A la vue de la moustache, M. Wilkinson éclata :

 « Vou…vou…voulez-vous enlever immédiatement ce grotesque machin de votre figure ! ordonna-t-il.

-Impossible, m’sieur, intervint Bennett. Ça ne veut plus partir !

-Allons donc ! Cette moustache n’a tout de même pas pris racine, non ?

-Non, m’sieur, mais…

-Alors, ne dites pas de bêtises. Je ne sais pas à quel carnaval vous vous livrez, mais cela va cesser ! » D’un geste impérieux, M. Wilkinson montra la porte. « Dehors, tous les deux ! rugit-il. Ouste ! »

 Comme ils quittaient la pièce, il les rappela pour leur désigner du doigt le filet à papillons et les tenailles que Mortimer n’avait toujours pas ramassés.

 « Et emportez votre bric-à-brac, s’il vous plaît ! A-t-on idée d’encombrer la salle des professeurs avec des instruments de ce genre ? »

 Bennett ramassa son équipement.

 « Je vais vous expliquer, m’sieur, dit-il. Si nous avions pu trouver le timbre que nous venions chercher, nous nous serions servis de ces pinces pour le prendre.

 -Quoi ? des tenailles pour prendre un timbre ? C’est vous qui êtes timbré, mon garçon. Peut-être allez-vous me dire aussi que vous comptiez attraper ce timbre avec le filet à papillons ?

-Oui, justement, m’sieur. Vous comprenez… »

 Mais un regard vers M. Wilkinson montra à Bennett que le moment était mal choisi pour une explication. En effet, le visage du professeur avait pris une teinte cramoisie, et son expression disait clairement qu’il était persuadé que les deux garçons se payaient sa tête. »

(fin de l’extrait). 
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-Les affaires semblent s’arranger mais…

Pendant que Mortimer se fait décoller la moustache grâce aux bons soins de Mme Smith, Bennett parvient à s’emparer du fameux timbre à partir de la salle voisine. Mais, après un passage dans l’eau, le 1 penny noir est devenu un vulgaire 1 penny rouge. Bennett s’apprête à écrire une véhémente lettre de protestation aux marchands de timbre pour cette escroquerie.

Extrait :

« Bennett se dirigea vers son pupitre, y prit la dernière feuille de son bloc à papier à lettres et se mit en devoir de rédiger une protestation indignée :

 Messieurs,


J’espère que vous allez bien…
 Mortimer qui lisait par-dessus son épaule fit tut-tut-tut ! du bout de la langue pour marquer sa désapprobation.

 « Drôle de façon de leur faire des reproches ! dit-il.

-Tu sais bien que je commence toujours mes lettres de cette façon-là, répliqua Bennett. Je ne peux pas faire autrement.

-Oui, mais quand même ! Tu devrais plutôt leur dire : « J’espère que vous allez mal ! » Recommence, va, ça vaudra mieux. »

 D’un geste de l’épaule, Bennett montra son bloc vide.

 « Je n’ai plus de papier à lettres.

-Alors, essaie d’arranger autrement ton début. »

 Après réflexion, la première phrase fut modifiée de la façon suivante :

 J’espère que vous allez bien vite avouer que votre prétendu 1 penny noir est faux !

 Et l’épître se poursuivait ainsi :

 Je peux le prouver après des examens scientifiques dans la gouttière où il est devenu tout rouge. On n’a pas le droit de me faire payer cinq shillings pour un timbre d’un penny qui ne vaut pas deux pence, et je trouve que M. Boddington est dé loyal. Et si ce n’est pas lui, c’est son frère.

 Avec les meilleurs compliments de votre client dévoué.












J.C.T. BENNETT»

(fin de l’extrait)

-On en revient au point de départ :

 Au moment où Bennett va poster la lettre, Bromwich leur révèle le nœud de l’affaire : c’est lui qui a peint le timbre en noir. Il faut donc tout de même payer.

-La résolution du problème :

Par chance, Mortimer possède deux carnets de timbres. Ils vont donc payer le marchand de timbres en timbres. Il manque juste un timbre pour affranchir l’enveloppe. Il faut retourner dans le bureau de Wilkinson cette fois-ci pour réellement lui demander un timbre, ce qui aboutit à cette courte scène conclusive en forme d’apothéose suite à la longue série d’événements qui vient de se produire :

Extrait :

 « Devant la porte, Bennett s’arrêta, hésitant.

 « Tu sais, Morty, murmura-t-il, ça m’embête un peu de demander un timbre à Wilkie, après le ouin-ouin qu’il a fait ce matin. Il pourrait croire que nous nous payons sa tête.

-Bah ! tout ira bien, assura son ami. S’il veut savoir pourquoi tu as besoin d’un timbre, explique-lui les choses brièvement, sans détails inutiles, en condensé, comme on dit. »

 M.Wilkinson accueillit les deux garçons sans le moindre enthousiasme.

 « Ah ! vous voilà encore ? Que voulez-vous, cette fois ?

-S’il vous plaît, m’sieur, pourriez-vous nous donner un timbre ? »

 Le professeur sentit aussitôt renaître ses soupçons.

 « Je ne tiens pas à entendre les mêmes absurdités que ce matin ! fit-il observer sèchement.

 -Oh ! non, m’sieur, cette fois nous avons écrit une lettre pour de bon, expliqua Bennett. Vous comprenez, c’est comme… »

 Il s’interrompit, se rappelant que Mortimer lui avait conseillé de ne pas ennuyer M. Wilkinson avec des détails inutiles.

 « Eh bien, quoi ? gronda le professeur. Je ne vais pas attendre toute la nuit ! Continuez, et soyez bref.

-Eh bien, m’sieur, pour mettre ça en condensé, ce que nous voulons faire, c’est comme qui dirait envoyer du lait à un laitier… »

 M. Wilkinson se fâcha tout rouge.

 « En voilà assez ! siffla-t-il avec le bruit d’une locomotive qui lâche un jet de vapeur. Suffit !  Vous dépassez les bornes, mes gaillards ! Ce matin, vous venez chercher un timbre, en me disant que vous allez le ramasser avec des tenailles et que vous l’attraperez au vol avec un filet à papillons !…Maintenant, vous m’en demandez un autre, sous prétexte d’envoyer du lait condensé au laitier !… Si l’un de vous deux fait encore preuve d’insolence à mon égard, je… je… je… Oh ! suffit ! ouste ! dehors ! disparaissez ! »

(fin de l’extrait)

 Ici le comique est bien sûr renforcé par le malentendu de Wilkinson qui assimile « en condensé » et le « lait » pour en faire du « lait condensé ». Il s’agit d’une traduction habile du jeu de mots originel de la version anglaise (« well, sir, to put it in a nutshell, what we’ve got to do is rather like sending coals to Newcastle, sir. », in a nutshell voulant dire au sens propre dans une coquille et au sens figuré en bref, en un mot).

 Cette scène est symptomatique de la façon dont les enfants s’embourbent eux-mêmes dans des difficultés, plus par maladresse que par malveillance. De fil en aiguille, ils se retrouvent dans une situation des plus abracadabrantes quand entre en scène l’adulte, ici Wilkinson, qui tombe de haut car il n’a aucune connaissance des événements antérieurs. Plutôt que de chercher à comprendre, il interprète leur conduite comme caractéristique d’enfants écervelés. Comble de l’ironie : la scène finale qui d’ordinaire se passerait de la façon la plus banale (deux enfants viennent demander un timbre au professeur de service pour poster une lettre) mais qui résulte ici en une vocifération explosive de Wilkinson qui énumère toutes les absurdités qu’il a dû entendre. 

 Le comique de mots est un ingrédient important dans la mayonnaise buckeridgienne. Il est particulièrement développé dans les premiers volumes : les huit premiers contiennent en moyenne 20 jeux de mots (au sens large) chacun, contre une moyenne de sept pour les suivants. Il se trouve que ces huit premiers sont également les huit premiers traduits en français (mais pas dans le même ordre) et que ces huit là sont les seuls à avoir bénéficié de l’édition Idéal Bibliothèque (jaquette détachable, quatorze illustrations couleur par volume). Sur ces huit, le pourcentage de jeux de mots qui franchissent le cap de la traduction est  d’environ 40%.

 Examinons une scène où la fidélité au texte anglais est des plus satisfaisantes. Elle se situe dans « Jennings Diary » ou  « Bennett et la roue folle ».

Contexte : M. Wilkinson et Bennett dans le bureau de l’infirmière Mme Smith.

	Examinons une scène où la fidélité au texte anglais est des plus satisfaisantes. Elle se situe dans « Jennings Diary » ou  « Bennett et la roue folle ».

Contexte : M. Wilkinson et Bennett dans le bureau de l’infirmière Mme Smith.

« M. Wilkinson se creusa la cervelle afin d’inventer un prétexte plausible à sa visite, et soudain il se souvint d’une question dont                                                                                                                                                                                                                                 il voulait parler à Mme Smith depuis plusieurs jours :

« Ah ! oui, voilà : Sauriez-vous par hasard si l’une des femmes de service n’a pas trouvé un bouton de manchette en or, l’autre jour, en faisant ma chambre?






-Je ne suis au courant de rien, répondit Mme Smith. Mais on me l’aurait dit si on l’avait vu. Vous en avez perdu un ?

-Oui. Je ne comprends pas où il a pu passer. Je croyais les avoir laissés tous deux sur la tablette de mon lavabo, et je n’en ai

retrouvé qu’un. »

 M. Wilkinson était très affecté par cette perte. En effet, ces boutons de manchettes lui avaient été offerts, plusieurs années auparavant, par sa sœur Margaret, à l’occasion de son vingt et unième anniversaire. Il y attachait donc une grande valeur sentimentale, mais il trouvait également fort ennuyeux d’être obligé de fixer l’une de ses manchettes à l’aide d’un attache-lettres, en attendant d’avoir eu le temps d’aller à Dunhambury pour en acheter une nouvelle paire.

 Bennett parut s’intéresser à la question.



.«N’était-ce pas une petite boule d’or, réunie par une chaînette à une barrette, m’sieur ? demanda-t-il.

-Exactement. Vous l’avez vu quelque part ?


-Oh ! oui, bien souvent, m’sieur. »





Le visage de M. Wilkinson s’éclaira.




 « Bravo ! dit-il. Et où est-il ?





-Je ne sais pas où il est maintenant, répondit Bennett, mais si c’est l’une des deux petites boules que vous portiez à vos manchettes la semaine dernière, je saurai ce qu’il faut chercher. Je vais mettre une note dans mon carnet pour me rappeler que je dois ouvrir l’œil. »  

Le lendemain, en cours de géométrie, Bennett met sa bonne résolution à exécution. Il utilise un code pour garder son « journal intime » secret : il écrit les mots à l’envers.

« Tout en écoutant d’une oreille distraite le professeur qui expliquait un problème au tableau, Bennett songeait au bouton de manchette perdu –une petite boule d’or- et il se rappela soudain qu’il s’était promis de noter cela dans son carnet. Pendant qu’il y était, il pourrait ajouter que Briggs lui avait emprunté un caramel pendant la récréation, la veille.




 Après avoir observé du coin de l’œil le professeur, il tira le carnet de sa poche, l’ouvrit et y inscrivit ses notations, dans 

son code secret.







(...)

 «Bennett!”







La voix puissante de M. Wilkinson fit sursauter Bennett et le ramena brusquement à la réalité.






 «Euh… oui, m’sieur ?






-Avez-vous copié les figures que j’ai dessinées au tableau ?


-Non, m’sieur. Je ne savais pas qu’il fallait le faire.



-Vous ne saviez pas!... Mais vous venez d’écrire quelque chose il y a un instant. Je vous ai vu!”





Bennett baissa les yeux: l’encre était encore humide sur la page de son carnet.







 «C’était... ce n’était rien d’important, m’sieur. »



M. Wilkinson commença à entrer en ébullition.

 «Voulez-vous dire par là, gronda-t-il, que pendant mon cours
 vous écriviez quelque chose que je ne vous ai pas indiqué ? Lisez-moi ça!

-Pas la peine, m’sieur, dit Bennett d’une voix étranglée. Vous
 ne pourriez pas comprendre...

-Faites ce que je vous ordonne et ne cherchez pas de prétexte pour vous dérober ! »

 Un grand silence s’établit, et toute la classe s’apprêta à suivre l’affaire avec un vif intérêt.




Lentement, en hésitant, Bennett se mit à lire:


«Sggi rb  em tiod nu lemarac… »





M. Wilkinson ouvrit des yeux effarés.


«Pardon? fit-il.







-C’est un code secret, m’sieur, expliqua Bennett. J’étais en train de noter quelque chose dans mon journal, vous comprenez ?

 Par un furieux brrloum brrloumpff !, M. Wilkinson donna libre cours à ses sentiments.




 

 «Vous écrivez votre journal en classe! rugit-il. Jamais vu une chose semblable!... Apportez-moi ça immédiatement!»


Il continua à brrloum-brroumpffer en sourdine jusqu’à ce que
 le carnet eût été placé sur sa table. Puis, quand il examina les pages, ses paupières battirent d’ahurissement.




 «Que signifie cette absurdité? demanda-t-il.


               

-Ce n’est pas une absurdité, m’sieur, c’est mon code secret. J’écris les mots à l’envers, vous comprenez? Cette phrase veut dire: Briggs me doit un caramel.





-C’est pas vrai, m’sieur. Je lui ai remboursé après le petit-déjeuner! protesta Briggs indigné.





-Silence, Briggs ! rugit M. Wilkinson. Jamais rien vu de semblable! Cet absurde Sggirb lemarac...




-Mais je lui ai remboursé, m’sieur! insista l’emprunteur de caramel. Il a oublié de le barrer !




-Je... je... brrloum brrloumpff! Silence, Sggirb!... euh... je veux dire Briggs! Nous sommes en train d’expliquer un important problème de géométrie. Ce n’est pas le moment de nous soucier de votre misérable ramalec... euh…mecaral…racamel…

-Caramel, m’sieur.






-C’est bien ce que je disais ! »





M. Wilkinson ramena son attention sur le carnet, et il fronça le sourcil quand il étudia la phrase suivante. Retsim Nosnikliw udrep eloub, disait-elle.





 «Très intéressant, sans aucun doute! déclara-t-il.  Malheureusement pour vous, Bennett, je suis capable de deviner tout seul! » 


 Et avec une perspicacité qui aurait fait honneur à un déchiffreur professionnel de cryptogrammes, il annonça d’une voix tonnante:

 «Mister Wilkinson... perdu… boule ! »




Un énorme éclat de rire secoua la classe.



«Oui, vous avez bien compris, m’sieur, confirma Bennett. Je venais de penser à l’inscrire dans mon carnet pour ne pas risquer de l’oublier. »

 Fâcheux malentendu ! En effet, M. Wilkinson était bien loin de songer à son bouton de manchette égaré –une petite boule d’or reliée par une chaînette à une barrette-, et pour lui ces mots de « perdu boule » prenaient un sens nettement injurieux. 

       

 «Quoi? Quoi ? balbutia-t-il. Vous avez l’insolence de prétendre que  j’ai perdu la boule!






-Non, m’sieur! Je voulais dire…




-N’essayez pas de mentir, mon garçon ! C’est écrit noir sur blanc dans votre carnet. Pire encore, vous l’avez transcrit en cette espèce de code ridicule, dans l’espoir que cela resterait secret… Eh bien, je ne veux pas de secrets ici! je… je… je… »


 L’indignation lui coupa la parole.




«Mais il n’y a rien de secret là-dedans! assura Bennett. Des tas de gens savent que vous l’avez perdu! Je crois que vous avez mal compris…







-Je comprends parfaitement bien, Bennett! rugit M. Wilkinson quand il eut retrouvé l’usage de la parole. Je vous confisque votre carnet jusqu’à la fin du trimestre, et je vais rapporter le fait au directeur. » 


	Examinons une scène où la fidélité au texte anglais est des plus satisfaisantes. Elle se situe dans « Jennings Diary » ou  « Bennett et la roue folle ».

Contexte : M. Wilkinson et Bennett dans le bureau de l’infirmière Mme Smith.

He searched his mind for a suitable reason for his visit, and suddenly remembered a matter that he had been meaning to                                                                                                                                                                                                                                           

broach for some time. 

« Ah, yes… Do you happen to know if any of the maids found a gold cuff link when they cleaned my room the other day ?

-I don’t think so, Matron answered. They’d have told me if  they had. Have you lost one?

-Yes. Can’t think where the thing’s got to. I thought I left them both on my dressing table and now I can only find one.»

For the last few days, Mr Wilkins had been feeling depressed by his loss. The cuff links had been a twenty-first birthday present which his sister Margaret had given him many years before. Quite apart from their sentimental value, it was annoying to have to secure his shirt cuff with a paper-clip until such time as he could go into Dunhambury and buy himself another pair.

Jennings looked interested.

« Was it a square gold one with your initials on, sir ? he asked

-That’s right. Have you seen it anywhere ?

-Oh, yes ; rather, sir.»

Mr Wilkins lost his worried look.

Splendid ; where is it ?

-Oh, I don’t know where it is now, sir, said Jennings ; but if  it’s one of the pair you were wearing last week, I’ll know what to look for. I’ll make a note in my diary to remind me not to forget to keep my eyes open. 

Le lendemain, en cours de géométrie, Bennett met sa bonne résolution à exécution. Il utilise un code pour garder son « journal intime » secret : il écrit les mots à l’envers.

« Jennings’ mind wandered from Mr Wilkins’ argument to Mr Wilkins’ cuff link, and he remembered that he had promised to make a note of the tragic loss in his diary… Oh yes, and while he was about it he would enter the details of the debt which Venables had incurred by borrowing a lollipop during break that morning.

With a watchful eye on Mr Wilkins, Jennings took the diary from his pocket, turned to the memoranda page and jotted down a few notes in his secret code.

(...)

 « Jennings ! »

 Mr Wilkins’ vast voice ripped through the boy’s wool-gathering wits and brought him back to reality with a start.

-Er- yes, sir ?

-Have you copied down that figure from the blackboard yet ?

-No, sir ; I didn’t know we had to.

-You didn’t know… ! But you were writing something down a few moments ago. I saw you.

Jennings glanced down at his desk : the ink was still wet on the memoranda page of his diary.

« That was… that was nothing much, sir. »

Mr Wilkins bristled dangerously.

« Do you mean to tell me that you were writing something  in my lesson that wasn’t what I’d set? Read it out at once.

-I can’t, sir, Jennings gulped. I don’t think I can pronounce it.

-Do as I tell you, and don’t make trumpery excuses. »

Pens went down all round the room as Form 3 sat up and prepared to follow the proceedings with a lively interest.

Haltingly, Jennings read aloud :

 «  Selbanev sewo em eno popillol. »

Mr Wilkins looked blank.

 « I beg your pardon ? he inquired.

-It’s in code, sir. You see, I was making a note in my diary.»

An angry Corwumph ! shattered the still calm of the classroom as Mr Wilkins gave vent to his feelings. 

« Writing your diary in class… Never heard such a thing! Bring it up to me, at once. »

He went on corwumph-ing softly to himself until the diary was placed on the desk before him. Then he focused his gaze on the memoranda pages, his eyes popping in bewilderment.

« What on earth does all this nonsense mean ? he demanded

-It isn’t nonsense, sir, it’s my code. You have to write the words backwards »  Jennings explained. Warming to his task, he translated: «This sentence means: Venables owes me one lollipop, sir.

-Oh, I don’t, sir ! I paid it back after lunch, Venables protested warmly.

-Be quiet, Venables, barked Mr Wilkins. I never heard such a
lot of trumpery moonshine in my life… All this ridiculous Selbanev popillol nonsense!

-Oh but, sir, I did pay it back ! Jennings has forgotten to cross it off, insisted the lollipop borrower.

-I… I… Corwumph !  Will you be quiet, Selbanev –er- I mean Venables ! We are in the middle of an important geometry lesson. This is no time to start worrying about your miserable popillols –er- pollypips…

-Lollipops, sir.

-That’s what I said –more or less. »

Mr Wilkins turned his attention again to the diary, and a frown of annoyance clouded his brow as he pored over the next entry. Retsim Snikliw –gnissim knil, it said.

« Very interesting, I’m sure. Unfortunately for you, Jennings, 
I can work this out for myself.»

And with an accuracy that would have done credit to an experienced solver of ciphers, he announced in ringing tones :

« Mister Wilkins… missing link ! »

 There was a burst of laughter from the class.

 « Yes, that’s right, sir, Jennings agreed. I just thought I’d make a note, so I shouldn’t forget. »

It was an unfortunate misunderstanding. For to Mr Wilkins, whose thoughts were far removed from shirt cuffs, the phrase « missing link » conjured up a picture of a sub-human anthropoid monster, swinging among the tree-tops in some dark, prehistoric era.

 « I… I… How dare you say I’m the missing link ! he spluttered.

-But I didn’t, sir. I meant… 

-Don’t try to deny it, boy ! Here it is in black and white in your diary ; and what’s more, you’ve written it in some ridiculous code and tried to make a secret of it… Well, I won’t have it kept a secret. I… I… mean… »

Mr Wilkins’ words trailed away in speechless indignation.

« Oh, but there’s no secret about it, sir, Jennings assured him. Lots of people know you’ve got a link missing. I don’t think you quite understand, sir.

-I understand perfectly well, Jennings, Mr Wilkins said when 
his powers of speech had returned. I shall confiscate this diary until the end of term, and report the facts to the headmaster.»


  Nous trouvons dans cet extrait deux formes de comique verbal :

-le jeu de mots ou malentendu (« missing link » : chaînon manquant, habilement traduit par « perdu boule »)

-le trouble du langage affectant Wilkinson dans ses moments colériques et l’amenant à des difficultés de prononciation sur certains mots (caramel/ lollipop) ou encore à confondre le vrai nom de Briggs/ Venables avec sa version codée Sggirb/ Selbanev.

 S’il fallait établir un palmarès des livres de Buckeridge, des plus comiques au moins comiques, ma version serait la suivante :

-le Top Ten de l’humour, dans l’ordre où ils ont été édités en version originale :


« Bennett au collège »


« L’agence Bennett § Cie »


« Bennett et Mortimer »


« Bennett et la roue folle »


« Bennett et le général »


« Bennett entre en scène »


« Un ban pour Bennett »


« Bennett et son piano »


« Bennett dans le bain »


« Bennett fait son numéro »

-six livre un peu moins drôles mais tout de même très drôles :


« Bennett et sa cabane »


« Bennett et ses grenouilles »


« Bennett prend le train »


« Bennett et la cartomancienne »


« Bennett fonde un club »


« Bennett se met en boule »

-trois livre moyennement drôles :


« Bennett et le pigeon voyageur »


« Bennett champion »


« Bennett n’en rate pas une »

-trois livres peu drôles :


« Faites confiance à Bennett »


« Bennett dans la caverne »


« Bennett en vacances »

 Ce classement est forcément subjectif et ne concerne que l’aspect force comique. Certains thèmes environnementaux évoqués dans « Faites confiance à Bennett » ou « Bennett en vacances » donnent une profondeur au discours qui pallie en partie la raréfaction de l’humour. 

